교과서에 없는 처세학

파리 밥상 시골 아버지 농촌 어머니 여름 보리밥 된장 풋고추 점심 동생들 밥상 파리들 추억, 언어로 그리다. - 방우달의 《어쩌면, 삶은 매운 짬뽕이다》 중에서 - 오래 전 좋은 추억들, 슬픈 추억들, 아픈 추억들은 사진이 없어도 그림이 없어도 선연히 떠오릅니다. 그 추억들은 말로 들어도 책을 읽어도 눈물이 흐릅니다. 세월이 흘러도 늙지도 죽지도 않는 추억들은 개인, 사회, 한 나라의 역사입니다. 지울 수 없고 간직해야 할 삶의 원동력입니다. 살아갈 에너지, 존재의 이유가 됩니다.

아버지는 뭐 하시는가? 방우달(시인) 옛날에는 새로운 어르신을 만나 인사를 드리면 "아버지는 뭐 하시는가?"라고 물으셨다. 그 다음엔 나이, 고향, 학교, 직업, 결혼 여부 순으로 '질문 이력서'를 말로 써야했다. 그 때는 아버지의 직업이 하나의 신분이었고 상대방을 빠른 시간 안에 가장 잘 아는 방법이 위와 같은 질문들이었다. 지금은 프라이버시라고 해서 질문하는 사람도 조심하고 답변하는 이도 곧이곧대로 하지 않는다. 이제 나도 꼰대가 되어 질문 이력서 내용이 상대방을 가장 빨리 아는 방법으로 인식하게 되었다. 물론 이는 고정관념이고 편견이다. 경험에 비추어 상대방을 판단하는 것이다. 그럼에도 상대방과 가장 가까워지는 길이란 생각은 지금도 버릴 수가 없다. 물론 많이 자제하고 있다.

하늘을 봐야 별을 따지 하늘 볼 일이 점점 없어져 갑니다 하늘을 봐야 해와 달과 별과 구름을 봅니다 요즈음 세상은 밤낮으로 밝고 어두울 때는 빛을 몸에 지니고 다닙니다 시시각각 일기예보가 발표됩니다 땅만 보고 살기에도 바쁩니다 하늘을 보지 않아도 사는 데는 전혀 불편하지 않습..

타향 방우달(시인) 춘천 소양호 춘천호 의암호는 낭만이란 이름의 안개 낳는다 한 곳에 오래 머물지 못하는 안개 기고 날아서 시내 한 바퀴 돌고 분지 외곽 산 중턱에 걸리면 한 폭 동양화 고층 아파트 거실에 머문 떠돌이 나그네 인생길 저 한 폭 안개처럼 얌전히 춘천의 낭만에 걸렸다 ..

방가지 나물 방우달(시인) 걱정 말게나, 오래 살다보면 낯선 곳도 정든 고향이 된다네 그대를 이방인이라 우리들은 알지도 생각지도 못하네 내 본래 고향 영천처럼 대구, 서울, 분당이 나의 고향이었듯이 설익은 춘천도 곧 나의 고향이 되겠지 그대가 이 땅에 발붙이고 좋은 나물로 사랑..

너무 멀리 방우달(시인) 사람들은 대개 나로부터 멀리 떠나고픈, 떠나가는 습성이 있어 내 곁의 것이 귀한 줄 알면서도 내 손의 것이 귀한 줄 알면서도 본래의 마음을 버리고 순수한 사랑을 버리고 나로부터 너무 멀리 떠나온 사람은 나에게로 돌아가야 할 날은 떠나온 날만큼 먼데 멀리 떠나고픈 습성..