빨간 열매들

빨간 열매들/방우달(처세시인)

 

애막골 산책 가는 길에 외출했다

귀가하는 아내를 만났다.

점심은요?

안 먹었어요!

오늘은 11:00에 아점을 먹어 밥 생각이 없었다.

 

 

점심 대신에 간식으로

양파즙, 생강젤리, 홍삼, 귤, 사과, 배, 더덕잼,

청국장가루...등 먹었어요. 또 그거?

그거 뭐요? 생각이 안난다. 빨간 열매 있잖아요?

아내는 오미자? 구기자? .... 산수유? 다 말한다.

맞아요, 산수유!

 

입안에서 뱅뱅 도는데

단어가 튀어 나오지 않는다.

이제는 입력도 잘 안되고

입력된 것이 출력도 잘 안된다.

학교 다닐 때 전교 수석 입학,

수석 졸업해도 세월에는 이기지 못한다.

 

아직은 살아 온 길을 기억하고 있고,

살아 갈 길도 대충은 알고 있는데

벌써부터 치매로 단정짓고 싶지는 않다.

그러면 서글프다.

 

우겨야지, 치매가 아니라고!

산책길에 잎이 다 진 산수유 나무

열매가 빨갛게 매달려 있다.

맑은 하늘은 무심하다.

 

+2장